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RESUME 

Cet article propose une lecture comparée de Le quatrième siècle d’Edouard Glissant et de Texaco 

de Patrick Chamoiseau en examinant la mémoire de l’esclavage comme matrice de l’histoire 

antillaise. Au-delà d’une perspective purement historique ou postcoloniale, l’étude intègre une 

approche psychanalytique, en particulier à travers les concepts de trauma, de mémoire refoulée et 

de fantôme. La mémoire de l’esclavage y est envisagée comme une blessure transgénérationnelle, 

transmise par les silences, les récits fragmentaires et les rêves. Dans Le quatrième Siècle, la lignée 

des Longoué et des Béluse tente de réinvestir une généalogie occultée, inscrite dans des espaces 

de résistance (les mornes) et dans une temporalité onirique, marquée par l’hallucination et la 

hantise. Glissant développe ainsi une « mémoire opaque » qui relève davantage de l’inconscient 

collectif que de l’archive. Chez Chamoiseau, la figure de Marie-Sophie Laborieux incarne une 

mémoire communautaire où le trauma initial de l’esclavage est intégré dans un processus de 

réécriture identitaire. Le quartier Texaco devient le lieu d’une reconstruction symbolique du moi 

collectif, analogue à une cure psychanalytique où la parole libérée agit comme catharsis. Les récits 

oraux, les écritures discontinues et les voix spectrales forment un tissu narratif où le passé, loin 

d’être dépassé, hante et structure le présent. Ainsi, la littérature antillaise, dans sa poétique de la 

créolité, propose une forme de traitement du trauma colonial par le récit, le mythe et l’imaginaire. 
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ABSTRACT 

This article offers a comparative reading of Le quatrième siècle by Edouard Glissant and Texaco 

by Patrick Chamoiseau, examining the memory of slavery as a foundational matrix of Antillean 

history. Moving beyond a purely historical or postcolonial perspective, the study incorporates a 

psychoanalytic approach, particularly through the concepts of trauma, repressed memory, and 

ghost. The memory of slavery is interpreted as a transgenerational wound, transmitted through 

silences, fragmentary narratives, and dreams. In Le quatrième siècle, the Longoué and Béluse 

lineage attempts to reclaim an occluded genealogy, inscribed in spaces of resistance (the mornes) 

and in a dreamlike temporality marked by hallucination and haunting. Glissant thus develops an 

“opaque memory” that pertains more to the collective subconscious than to any archival record. In 

Chamoiseau’s Texaco, the figure of Marie-Sophie Laborieux embodies a communal memory in 

which the foundational trauma of slavery is integrated into a process of identity rewriting. The 

Texaco district becomes a symbolic site for the reconstruction of the collective self, akin to a 

psychoanalytic cure where the liberated word acts as catharsis. Oral narratives, discontinuous 

writing, and spectral voices form a narrative fabric in which the past far from being overcome 

haunts and structures the present. Thus, Antillean literature, through the poetics of creolization, 

offers a form of working through colonial trauma via storytelling, myth, and imagination. 

KEY WORDS: Slavery memory, Trauma, Creolization, Spectra, Counter-history. 

 

Introduction 

La littérature antillaise contemporaine se fonde sur un passé qui refuse de passer. Il s’agit de celui 

de l'esclavage et de la traite transatlantique. Ce passé, trop souvent dénié dans les récits historiques 

européens, constitue une mémoire souterraine, transmise par des voix marginales, par des lieux de 

résistance et par une langue hybride. Dans Le quatrième siècle d'Edouard Glissant et Texaco de 

Patrick Chamoiseau, cette mémoire douloureuse devient matrice de création et fondement 

identitaire. Ce travail propose une étude comparative des deux romans en articulant plusieurs 

niveaux d’analyse : historique, littéraire, et psychanalytique. L'objectif est de mettre en lumière les 

modalités par lesquelles la mémoire de l’esclavage agit comme matrice narrative, politique et 

poétique. Nous commencerons par un état des lieux critique sur la place de l’esclavage dans les 

écritures antillaises postcoloniales, en mobilisant les apports de la critique littéraire (Dash, Lionnet, 

Ngal) et de la philosophie de la mémoire (Derrida, Glissant). Ensuite, nous analyserons comment 

Glissant et Chamoiseau construisent des récits-généalogies marqués par le trauma et le fantôme. 

Enfin, nous montrerons que leurs œuvres, à travers la poétique de la créolité, proposent une forme 

de traitement du trauma colonial analogue à une cure psychanalytique, où les figures d’ancêtres, 

les espaces symboliques et les voix fragmentées permettent une reconstruction identitaire et 

historique. 

Etat des lieux critique sur la mémoire de l’esclavage dans la littérature antillaise 

Depuis plusieurs décennies, la mémoire de l’esclavage est devenue une matrice incontournable de 

l’écriture antillaise. Elle n’est non seulement un motif thématique, mais un véritable principe 

structurant des œuvres, tant sur le plan narratif que poétique. Dans ce contexte, Edouard Glissant 

et Patrick Chamoiseau s’imposent comme deux figures majeures dont les œuvres constituent des 

paradigmes d’une écriture de la mémoire. Cette mémoire est envisagée comme « mémoire-monde 

» (Glissant, Poétique, 64), c’est-à-dire une mémoire qui déborde les cadres strictement nationaux 

ou historiques pour proposer une poétique de la trace, de l’errance et du tremblement. Edouard 
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Glissant, dès les années 1980, développe une conception de l’Histoire non linéaire, fragmentée et 

ouverte à la multiplicité. Dans Le discours antillais, il affirme que « la mémoire de l’esclavage est 

une mémoire sans monument » (217), soulignant ainsi l'absence d’archives visibles et la nécessité 

de reconstituer cette mémoire par la fiction et le langage. Cette idée est reprise par Michael Dash 

dans son étude sur Glissant : « L’histoire glissantienne est moins une reconstruction qu’une 

réinvention, une mise en récit de ce que les archives ont tu » (89). 

Dans le sillage de Glissant, Patrick Chamoiseau reprend cette idée d’une mémoire à la fois enfouie 

et vivante. Dans Ecrire en pays dominé, il écrit : « Nous avons reçu l’esclavage en héritage, non 

pas comme une histoire racontée, mais comme une vibration dans les silences » (52). Ce silence, 

loin d’être vide, devient le matériau même d’une écriture de la créolité. En effet, dans Eloge de la 

créolité, Chamoiseau, Bernabé et Confiant plaident pour une littérature qui assume le chaos 

originel, l’hybridité et la violence de la fondation coloniale et selon eux: « Notre histoire 

commence dans les cales d’un bateau négrier » (26). Cette littérature de la mémoire se heurte à 

plusieurs défis. Le premier est celui de la transmission. Comme le note Françoise Lionnet : « La 

mémoire transnationale, dans les contextes post-esclavagistes, s’articule souvent par des récits 

oraux, des rêves, des gestes, des bribes » (59). Le second défi est celui de la temporalité. La 

mémoire de l’esclavage ne s’inscrit pas dans une chronologie claire ; elle revient sous forme de 

spectres, d’hallucinations, de répétitions. Jacques Derrida, dans Spectres de Marx, parle de « 

l’hantologie » (48), une forme d’être-au-monde hantée par ce qui a été tu, nié ou occulté. 

Ainsi, dans Texaco, Marie-Sophie Laborieux incarne cette mémoire hantée décrite comme, « 

métisse de récits et de songes » (74), qui tente de transmettre à l’urbaniste la contre-histoire de son 

peuple. Dans Le Quatrième Siècle, la lignée des Longoué-Béluse devient l’allégorie d’une 

mémoire qui refuse l’oubli. Longoué, le premier marron, est celui par qui commence une histoire 

non officielle, transmise oralement et perpétuée par des descendants en quête de sens. 

Les critiques s’accordent sur le fait que la mémoire de l’esclavage, dans ces romans, se donne 

moins à lire qu’à ressentir. Elle n’est pas archivée, mais incarnée. Georges Ngal, dans La quête de 

la mémoire chez Chamoiseau, souligne que « le récit chamoisélien opère comme une cure 

psychanalytique où l’écriture tient lieu de parole libératrice » (47). Cette interprétation rejoint celle 

d’Achille Mbembe, qui, dans Critique de la raison nègre, insiste sur la dimension psychique du 

trauma colonial, inscrit dans les corps et les imaginaires. 

Enfin, cette écriture de la mémoire s’inscrit dans une stratégie de subversion : contre l’histoire 

écrite par les colons, elle oppose une poétique du fragment, du palimpseste et du tremblement. La 

créolité devient ainsi une réponse esthétique et politique au silence des archives. Comme l’écrit 

Glissant : « Il ne s’agit pas de reconstituer un passé, mais de le laisser résonner » (Poétique, 112). 

Ce bref état des lieux permet donc de situer les enjeux esthétiques, politiques et psychiques d’une 

mémoire de l’esclavage dans la littérature antillaise. En croisant les approches critiques 

(postcoloniale, psychanalytique, poétique), on comprend que cette mémoire ne vise pas la 

restitution mais la résonance car elle est une manière de dire l’indicible, d’incarner l’absence, et 

de construire une identité relationnelle. 

1. Généalogies blessées et mémoires rhizomateuses 

La mémoire de l’esclavage dans Le quatrième siècle et Texaco ne s’inscrit pas dans un ordre 

généalogique classique. Elle surgit comme une mémoire disloquée, fracturée, marquée par la 

violence de la Traite et de la plantation, mais réinventée à travers des formes alternatives de 

filiation, de transmission et de narration. Ces romans mettent en scène des lignées brisées, 
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traversées par la douleur, mais capables d’engendrer une mémoire rhizomateuse, c’est-à-dire non 

hiérarchique, en réseau, et résolument antihistoriciste au sens occidental du terme. Cette section 

analyse la façon dont les deux auteurs réélaborent la mémoire de l’esclavage à travers des figures 

généalogiques décentrées, des voix multiples et une logique de la trace, du tremblement et de la 

relation. 

1.1. Le marronnage comme origine d’une généalogie alternative 

Dans Le quatrième siècle, Glissant substitue à la lignée biologique une généalogie du marronnage. 

L’histoire commence non pas avec la capture ou la vente des esclaves, mais avec la fuite de 

Longoué, figure fondatrice d’un lignage insoumis. Le personnage incarne l’ancêtre mythique 

d’une histoire subalterne qui échappe aux récits coloniaux. Il devient l’origine d’une filière non 

documentée, mais vivante, qui s’oppose à l’Histoire officielle. Le narrateur insiste ainsi sur « la 

voix de Longoué qui n’avait pas été entendue des maîtres » (47), soulignant le caractère clandestin 

et résistant de cette parole généalogique. Cette parole est mémoire, mais une mémoire qui se 

transmet par l’oralité, par le récit, par la réinvention, non par les archives. L’acte de marronner 

fonde donc une mémoire souterraine. C’est un geste inaugural qui brise la chaîne de l’esclavage, 

mais aussi celle de l’histoire linéaire. Longoué, dans sa fuite, devient à la fois ancêtre et fondateur 

d’un espace-temps nouveau : celui du morne, territoire d’élévation et de repli, mais aussi de 

recréation. Glissant écrit : « C’est là, dans les hauteurs, que l’histoire commença pour eux » (61). 

L’espace du morne devient ainsi le lieu matriciel d’une généalogie réparatrice, où la mémoire ne 

se transmet pas par la filiation du sang, mais par celle du récit et de la résistance. 

Ce principe est repris dans Texaco, où Marie-Sophie Laborieux se pense elle-même comme 

l’héritière d’une généalogie blessée. Son père, Esternome, ancien esclave affranchi, refuse le 

modèle colonial d’ascension sociale et s’ancre dans une posture de contre-histoire. Marie-Sophie 

déclare : « Mon père ne voulait pas grimper la société, mais la quitter » (89). Ce refus de 

l’intégration dans l’ordre colonial fonde une autre lignée : non celle des notables noirs assimilés, 

mais celle des marginaux, des rêveurs, des bâtisseurs clandestins. Ici encore, le morne symbolisé 

par le quartier de Texaco devient un espace de redéfinition mémorielle. 

1.2. Filiation éclatée et figures féminines de mémoire 

Les généalogies dans ces deux romans sont également marquées par la fragmentation, la 

discontinuité, voire l’opacité. Dans Texaco, Marie-Sophie Laborieux est elle-même incertaine de 

sa lignée : « Je suis de femmes muettes, de chairs sans souvenirs » (107). La mémoire de 

l’esclavage est donc portée par des absences, des silences, des non-dits. La lignée est moins un 

arbre qu’un rhizome au sens deleuzien, c’est-à-dire une forme mouvante, éclatée, souterraine, dont 

les connexions sont multiples et non hiérarchiques. Cette mémoire rhizomateuse correspond à ce 

que Glissant théorise comme la Relation : « La Relation est cette mise en contact des cultures, des 

imaginaires, qui ne vise pas l’unité, mais la mise en commun » (Poétique, 152). 

Dans les deux romans, ce sont les femmes qui incarnent cette mémoire rhizomateuse. Marie-

Sophie dans Texaco, Mathieu Béluse dans Le quatrième siècle (qui, bien que masculin, hérite de 

la parole féminine de son ancêtre Sylaï), et les figures anonymes des mères, des conteuses, des 

gardiennes de l’oralité. Ces femmes transmettent la mémoire non par le biais d’une histoire 

stabilisée, mais à travers des récits décousus, des fragments, des visions. Ce mode de transmission 

renvoie à ce que Françoise Lionnet appelle la « mémoire par éclats » (61), une mémoire qui ne 

reconstitue pas le passé, mais en laisse apparaître des bribes sensibles. 

Dans Le quatrième siècle, Sylaï, la mère d’Esdras, apparaît comme une figure centrale de cette 

mémoire corporelle et spirituelle. Elle est décrite comme une femme silencieuse, mais dont la 

douleur, transmise à son fils, fait de lui un « porteur de mémoire » : « Il [Esdras] savait ce que sa 
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mère n’avait pas dit » (143). Cette transmission muette fait écho à l’idée d’une mémoire 

incorporée, que Derrida désigne comme « hantologie », une manière d’être hanté par ce qui n’a 

pas été dit. Chez Glissant comme chez Chamoiseau, la mémoire ne passe pas par la clarté du récit, 

mais par l’opacité de l’expérience. 

1.3. Le récit comme reconstitution affective et politique 

Cette filiation éclatée n’empêche pas la construction de récits puissants, mais ceux-ci ne cherchent 

pas à reconstituer une vérité historique. Ils visent plutôt une vérité affective, incarnée, qui redonne 

une densité à la mémoire de l’esclavage. Le récit devient ainsi un espace de réinvention, un « 

archipel de mémoires » (Glissant, Poétique, 98) où chaque voix est une île, reliée aux autres par 

des courants invisibles. C’est cette logique que suit Texaco, où le roman se présente comme un 

palimpseste de récits, de confessions, de lettres, de bribes, qui recomposent la mémoire du quartier 

à travers les paroles de Marie-Sophie. Loin d’être linéaire, ce récit se déploie en spirales, en retours, 

en réminiscences, en digressions. Il épouse la logique du traumatisme, qui ne se dit jamais 

frontalement, mais toujours de biais. Georges Ngal parle à ce titre de « récit thérapeutique » (47), 

où l’écriture devient une forme de réparation psychique. Marie-Sophie, en racontant sa vie à 

l’urbaniste figure de l’Etat moderne cherche à inscrire sa mémoire dans une nouvelle temporalité. 

Elle écrit : « Ce que je dis est pour que tu écrives, que tu dessines, que tu n’effaces pas » (Texaco, 

452). La mémoire devient ici un geste politique cherchant à résister à l’effacement par la parole. 

Dans Le quatrième siècle, le récit suit une logique similaire. Le roman est structuré par une 

alternance de voix, de points de vue, de fragments d’histoire. Glissant refuse la linéarité pour 

proposer une esthétique du tremblement, où chaque chapitre redonne voix à un silence. Le 

narrateur omniscient cède parfois la parole à des personnages, parfois à des récits oraux rapportés, 

ou même à des visions. Cette polyphonie crée un effet de densité mémorielle, où l’histoire n’est 

jamais close, mais toujours en reconstitution. Comme le dit Glissant : « L’Histoire que l’on vit est 

un éclatement, un vertige de vérités » (Poétique, 73). 

1.4. Le refus de la clôture : vers une mémoire en mouvement 

L’un des enjeux majeurs de ces deux romans est le refus de toute clôture mémorielle. La mémoire 

de l’esclavage ne saurait être stabilisée, fixée, muséifiée. Elle est en perpétuel devenir, en 

tremblement constant. Glissant insiste sur cette idée dans Poétique : « Ce qui compte n’est pas le 

passé que l’on retrouve, mais la relation que l’on tisse avec lui » (114). Ce principe de relation se 

manifeste dans la structure même des récits, qui avancent par bifurcations, digressions, errances. 

La mémoire n’est pas un monument, mais un mouvement. Cette poétique du mouvement est visible 

dans le motif du déplacement constant des personnages. Ainsi, dans Texaco, Marie-Sophie est sans 

cesse contrainte de déménager, de reconstruire, de fuir. Ce nomadisme est à la fois une contrainte 

sociale : celle des exclus, des marginalisés et une posture existentielle : celle de ceux qui refusent 

la sédentarité de l’histoire dominante. De même, dans Le Quatrième Siècle, les personnages 

traversent la forêt, les mornes, les champs, les rivières ; l’espace est une mémoire en marche, 

chaque lieu conservant une trace du passage des ancêtres. 

La mémoire devient alors cartographique. Elle n’est non seulement temporelle, mais spatiale. Elle 

se grave dans les lieux, les corps, les gestes. Le roman antillais, tel que le conçoivent Glissant et 

Chamoiseau, est un espace-temps mémoriel, un réseau de lieux chargés de sens. L’esclavage y est 

présent non comme un fait historique clos, mais comme un palimpseste vivant. C’est ce que montre 

la structure de Texaco, où chaque strate du quartier correspond à une époque, à une lutte, à une 

mémoire : « Le quartier était fait de toutes ses couches, de toutes ses douleurs superposées » (399). 
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1.5. Rhizome, tremblement et créolisation : vers une mémoire-poétique 

La mémoire de l’esclavage, telle qu’élaborée par Glissant et Chamoiseau, devient finalement un 

vecteur de poétique. Elle ne vise pas la simple remémoration, mais la création. Elle s’inscrit dans 

une dynamique de créolisation : un processus de transformation, de métissage, d’invention. Le 

rhizome est ici plus qu’une métaphore : il est une méthode. Il permet de penser une mémoire non 

unifiée, non hiérarchisée, mais vivante, mouvante, féconde. La créolisation devient une forme de 

résistance esthétique car elle refuse le modèle de l’histoire unique, linéaire, coloniale. Elle propose 

une mémoire plurielle, traversée par des voix multiples, par des imaginaires hybrides. Comme le 

résume Patrick Chamoiseau : « Ce n’est pas l’origine qui nous fonde, c’est la rencontre » (Ecrire, 

104). Cette poétique de la rencontre permet de sortir de la victimisation mémorielle pour envisager 

l’esclavage non seulement comme trauma, mais aussi comme source de création. 

Ainsi, la mémoire de l’esclavage dans Le Quatrième Siècle et Texaco se donne à lire comme une 

mémoire blessée mais active, fragmentée mais féconde, silencieuse mais vibrante. Elle s’incarne 

dans des figures de transmission alternatives marrons, femmes silencieuses, conteurs marginaux 

et dans des formes narratives non linéaires, éclatées, tremblantes. Elle permet de penser une 

généalogie antillaise qui n’est pas fondée sur l’origine pure, mais sur le métissage, l’errance et la 

résistance. 

2. Espaces de mémoire : du morne au bidonville, cartographies de la résistance 

L’histoire de l’esclavage, dans les imaginaires antillais, ne s’inscrit pas seulement dans les archives 

ou les généalogies orales, elle se grave dans le paysage, dans les plis du territoire. Le roman 

antillais contemporain, à travers des figures comme Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, 

investit ces lieux marqués par la douleur, mais aussi par la résistance, comme des espaces 

mémoriels vivants. Le morne et le bidonville, loin d’être de simples décors, deviennent des scènes 

symboliques où se rejouent les tensions entre oubli et mémoire, entre oppression et refondation. 

En ce sens, Le quatrième siècle et Texaco se donnent à lire comme des cartographies affectives du 

trauma colonial, où l’espace devient texte. 

2.1 Le morne : lieu d’opacité et de survivance 

Chez Glissant, le morne n’est non seulement une montagne ou une colline typique des reliefs 

antillais. Il est un lieu de refuge, de retrait, de mise en retrait volontaire face à l’ordre colonial. A 

cet effet, dans Le quatrième siècle, le morne devient la scène d’un marronnage existentiel autant 

que politique. Il est ce « lieu où l’histoire officielle ne va pas », selon une formule glissantienne 

qui résume parfaitement sa fonction symbolique. Lorsque Longoué, ancêtre marron et figure 

fondatrice du roman, s’échappe du bateau négrier et se terrer dans les hauteurs, le morne devient 

le premier lieu de résistance. « Il s’était terré dans les mornes », lit-on dès la première page (11). 

Cette spatialisation de la fuite inscrit une dynamique verticale dans la narration : s’élever pour 

disparaître, grimper pour se dérober au regard du maître. Le morne, par son inaccessibilité, devient 

le contraire de la plantation, espace quadrillé, surveillé, rationalisé. 

Le morne est aussi un lieu d’opacité, concept fondamental dans la pensée de Glissant. Dans 

Poétique, il écrit : « Comprendre, c’est réduire. Le monde se donne à co-naître, non à comprendre 

» (190). De même, le morne se refuse à l’explication, au savoir colonial. Il abrite des existences 

qui échappent à l’historiographie, des récits souterrains, fragmentaires, faits de silences. L’opacité 

est ainsi une modalité de la mémoire : ce que l’on ne peut ni dire complètement ni comprendre 
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totalement, mais seulement éprouver. Le morne incarne ce type de mémoire, transmise par les 

songes, les sensations, les bribes de récits. 

D’un point de vue anthropologique, cette élévation vers le morne réactualise un geste cosmique : 

remonter vers les ancêtres, vers un lieu sacré où la parole se libère du carcan rationnel. Dans 

certaines traditions afro-caribéennes, la montagne est perçue comme lieu de médiation entre le 

monde des vivants et celui des esprits. Glissant réinvente ce symbolisme dans une perspective 

littéraire. Ainsi, le morne devient un théâtre de la survivance, pour reprendre un concept de Michel 

de Certeau « La survivance, c’est ce qui résiste sans bruit à l’effacement » (107). On retrouve dans 

les descriptions de Glissant une sensualité du paysage, un art de faire parler les lieux. Par exemple 

: « Le morne le soir devenait tout à fait noir, puis irradiait de lucioles qui passaient sur les tombes 

» (Le quatrième siècle, 103). Le paysage est hanté, mais aussi vivant. Il porte la trace des morts 

tout en restant traversé par une énergie lumineuse, fugitive. Cette poétique de l’imperceptible 

permet de penser la mémoire non comme un monument figé, mais comme une circulation diffuse, 

un « tremblement », pour reprendre un autre mot-clé de Glissant. 

Enfin, le morne agit comme une archive non institutionnelle. Il conserve les traces, les gestes, les 

paroles non dites. Il est, dans ce sens, un « lieu-archive » vivant, en résonance avec ce qu’Achille 

Mbembe appelle « les zones de non-savoir » : tout en s’expliquant : « Ce sont des lieux où l’archive 

officielle se tait, mais où la vie continue à parler autrement » (98). C’est précisément cette parole 

« autre », poétique et résistante, que Glissant cherche à faire entendre par la fiction. 

2.2 Texaco : le bidonville comme lieu de fondation 

A première vue, le bidonville de Texaco, tel qu’il est décrit par Chamoiseau, semble à l’opposé du 

morne glissantien. Il s’agit d’un espace urbain, anarchique, précaire, construit sur les marges de 

Fort-de-France. Pourtant, il joue un rôle similaire dans la mémoire collective : celui de lieu-refuge 

et de refondation. C’est dans Texaco que Marie-Sophie Laborieux, narratrice du roman, retrace 

l’histoire de sa famille et de sa communauté. Comme le morne, le bidonville devient ici un lieu de 

parole, de résistance et de mémoire. Chamoiseau définit Texaco comme un espace paradoxal : « Il 

était né dans l’exclusion, mais il nous avait faits puissants » (147). Cette phrase résume la force de 

ce lieu : marginalisé par les pouvoirs publics, méprisé par l’urbanisme colonial, le quartier devient 

néanmoins un creuset de création sociale et culturelle. Texaco, c’est l’envers de la ville coloniale 

: un lieu sans droit, mais plein de récits. Ce lien entre lieu et parole est au cœur du projet narratif 

de Chamoiseau. Il écrit : « La ville nous avait jetés là, mais nous avions inventé un monde» (199). 

Le bidonville devient un laboratoire d’expériences, où les habitants redéfinissent leur rapport au 

temps, à l’espace, à l’histoire. La mémoire de l’esclavage y circule dans les récits, les légendes, 

les conversations : « Je ne savais plus si ce que je disais m’avait été dit, ou si je l’avais rêvé » 

(145). Ce flou témoigne d’une mémoire vivante, en perpétuelle mutation, une mémoire « créole » 

au sens de Bernabe, Chamoiseau et Confiant dans Eloge de la créolité. La mémoire du bidonville 

ne repose pas sur des faits stabilisés, mais sur des affects, des impressions, des voix mêlées. Elle 

relève de ce que Walter Benjamin appelait « la mémoire involontaire » : une mémoire surgissant 

au détour d’une odeur, d’un objet, d’un mot. L’espace urbain devient ici un palimpseste où s’écrit 

une histoire alternative, échappant à l’historiographie coloniale. Le personnage de l’Urbaniste, qui 

vient tenter de rationaliser l’espace de Texaco, incarne cette violence du savoir colonial qui 

cherche à réduire, à classer, à expulser. Marie-Sophie lui oppose la logique du récit, de la parole 

libre, de la mémoire vibrante. 

Texaco est aussi un espace de lutte, un lieu où les traces de l’esclavage sont transfigurées en acte 

de création. Lorsque Marie-Sophie raconte comment son père Esternome, ancien esclave affranchi, 
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a contribué à fonder le quartier, elle inscrit l’histoire de Texaco dans une continuité marronne. Elle 

affirme : « Nous étions les enfants des fuites » (123). Le bidonville, comme le morne, devient ainsi 

un avatar contemporain du marronnage; un espace en marge, mais porteur d’un pouvoir 

symbolique immense. Le travail de Chamoiseau consiste à poétiser cet espace stigmatisé, à en faire 

le support d’un imaginaire réparateur. Il s’agit de substituer au stigmate social une valeur 

esthétique et politique. C’est là que le bidonville devient un lieu de mémoire au sens de Pierre 

Nora: « Lieu où la mémoire travaille, s’élabore, se transmet, parfois contre l’histoire officielle » 

(17). Mais cette mémoire est ici profondément créolisée, hybridée, orale, mouvante. Elle n’a rien 

de monumental ; elle est diffuse, tactile, respirée. 

2.3 Poétique de la topographie antillaise 

Glissant et Chamoiseau construisent ainsi une topographie poétique et politique des Antilles. Le 

morne et le bidonville, l’un rural, l’autre urbain, sont les pôles de cette géographie mémorielle. Ils 

représentent deux temporalités du trauma : le passé esclavagiste et la modernité postcoloniale. 

Mais loin d’opposer ces deux lieux, les auteurs les mettent en résonance. Tous deux accueillent 

des subjectivités blessées, des récits fragmentaires, des tentatives de recomposition. Comme le dit 

Marie-Sophie Laborieux dans Texaco, « Les histoires de chacun faisaient ce lieu, comme les grains 

d’un sable mêlé de tout » (143). Le roman devient alors une cartographie sensible de l’histoire 

antillaise. Il s’agit de tracer non pas une carte topographique, mais une carte affective, où chaque 

lieu devient porteur de sens, d’émotion, de mémoire. 

Cette géopoétique de la mémoire post-esclavagiste s’inscrit dans une esthétique du tremblement 

(Glissant), de la créolisation (Chamoiseau), et du fragment. Edouard Glissant évoque le morne 

comme un espace sacré de survivance, « le morne de l’enfouissement, de l’éloignement, le lieu où 

s’est inventée notre errance intérieure » (Le quatrième siècle, 154). Le bidonville, quant à lui, 

devient chez Chamoiseau un espace de parole et de résistance, où « les cases, rafistolées, se 

multipliaient dans une sève d’histoires, de paroles et d’inventions » (Texaco, 27). Ce n’est plus un 

simple espace de misère, mais un lieu de recomposition collective. En cela, les romans de Glissant 

et Chamoiseau participent à une réinvention radicale de l’espace antillais. Ils refusent les 

découpages hérités du colonialisme pour faire émerger une spatialité nouvelle, fondée sur la 

résistance, la fuite, la parole. Selon Celia Britton, « la créolisation chez Chamoiseau transforme 

les marges en centres, les déchets de l’histoire en fondements d’une nouvelle esthétique » (181). 

Cette réinvention passe par l’écriture : le texte devient la nouvelle carte du territoire, une carte où 

les marges deviennent le centre, où les lieux méprisés acquièrent une dignité poétique. Marie-

Sophie témoigne : « Le bidonville était une écorce du monde, blessée, mais vivante » (Texaco, 

245). 

Dans cette perspective, la mémoire de l’esclavage n’est pas une mémoire muséale, mais une 

mémoire dynamique, située, incarnée. Elle circule dans les corps, les gestes, les paysages. Elle se 

transmet par la parole, par le silence, par l’écriture. Comme le note Glissant, « la mémoire des 

peuples errants s’enracine dans le sol qu’ils ont inventé en marchant » (Poétique, 66). Et elle trouve 

dans le morne et le bidonville ses deux matrices principales : l’une verticale, enracinée dans le sol 

et le secret ; l’autre horizontale, étendue dans la ville et l’échange. Ces deux lieux, à la fois 

symboles et réalités, dessinent une poétique de la survivance, où l’histoire collective se dit dans le 

tremblement des voix et l’instabilité des formes. 
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3. La mémoire comme contre-histoire : écrire l’oubli et renverser le récit colonial 

Au cœur des romans de Glissant et Chamoiseau, la mémoire ne se limite pas à une simple 

remémoration des faits passés. Elle s’inscrit dans une démarche politique, une entreprise de 

réappropriation et de réécriture du passé colonial. Face à l’histoire officielle, souvent amnésique 

ou falsifiée, la mémoire telle que déployée dans Le quatrième siècle et Texaco agit comme une 

contre-histoire, une subversion narrative qui vise à redonner voix et visibilité aux invisibles, à 

restaurer l’humanité des victimes et à défier les logiques de pouvoir qui ont organisé l’oubli. 

3.1 La contestation de l’histoire officielle et la réhabilitation des subalternes 

Le récit colonial antillais a longtemps occulté les souffrances, les résistances et les subjectivités 

des esclaves et de leurs descendants. Dans les manuels scolaires, les archives d’État, les discours 

dominants, l’esclavage est réduit à une simple période parmi d’autres, et les populations noires 

reléguées à une place marginale. Le roman, à travers sa force fictionnelle et son pouvoir 

d’incarnation, s’érige contre cette amnésie. Dans Le quatrième siècle, Glissant déconstruit la 

chronologie officielle en mêlant temporalités et récits pluriels. L’histoire coloniale y apparaît 

comme un système de violences répétées, mais aussi comme une construction idéologique. En 

multipliant les voix, souvent fragmentaires, le roman refuse une lecture univoque : « Ce n’est pas 

l’histoire que je raconte, mais les histoires qui résistent » (34). Cette phrase souligne le désir de 

faire entendre les « petites histoires », celles des esclaves, des marrons, des femmes ignorées. Par 

ailleurs, l’écriture de Glissant réhabilite les subalternes par la parole même qu’elle leur donne. Là 

où l’historien institutionnel impose son regard extérieur et souvent aliénant, l’écrivain offre un 

espace d’énonciation. Cette parole multiple déjoue les stratégies de domination, car elle déstabilise 

le monologue officiel. Par la polyphonie et le refus de la linéarité, Glissant institue une autre 

historicité, fondée sur la reconnaissance de la diversité des expériences. 

Chamoiseau, à travers Texaco, pousse plus loin cette démarche. Son roman est une contre-mémoire 

qui surgit des marges urbaines, un récit qui donne chair aux oubliés. Le quartier de Texaco, conçu 

comme un « non-lieu » par l’État, devient un espace de résistance narrative. Par l’intermédiaire de 

Marie-Sophie Laborieux, Chamoiseau restitue les mémoires de sa communauté, mais aussi ses 

revendications politiques : « Ecrire Texaco, c’est écrire contre l’effacement, contre le déni » (212). 

Le roman assume sa fonction de témoignage et de critique sociale, articulant mémoire individuelle 

et mémoire collective. Le geste d’écriture se présente comme un acte de justice, une réparation 

symbolique. La réappropriation du passé est ici un levier pour la reconnaissance des identités 

noires et pour la contestation des inégalités sociales toujours prégnantes. 

3.2 La mémoire politique et le refus de l’oubli 

L’enjeu de la mémoire dans ces romans dépasse la simple restitution historique. Il s’agit aussi 

d’une mémoire politique, qui s’oppose au mécanisme de l’oubli institutionnel. Ce refus de l’oubli 

est ce que Michel Foucault nomme une « politique des savoirs », un combat pour que certaines 

vérités, longtemps marginalisées, deviennent visibles et légitimes. Dans Le quatrième siècle, la 

mémoire apparaît comme un acte de résistance contre l’amnésie. Le morne, lieu symbolique de 

mémoire, est aussi un lieu de défi. Il incarne un refus de se soumettre au discours dominant : « Le 

morne n’oublie pas, il retient tout, même ce que l’on voudrait faire taire » (101). Cette idée souligne 

la puissance du paysage comme mémoire vivante, qui garde les traces indélébiles des violences 

subies. Le roman de Glissant invite à une lecture critique de l’histoire nationale, car il montre 

comment les mécanismes du pouvoir occultent systématiquement les vérités dérangeantes. Il 
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propose une relecture décoloniale, où la mémoire de l’esclavage est non seulement un passé à 

commémorer, mais aussi un héritage à vivre, à penser et à transformer. 

Chez Chamoiseau, la mémoire politique s’exprime à travers le refus de la dépossession 

symbolique. Le personnage de Marie-Sophie lutte contre les tentatives d’effacement de Texaco 

par les autorités : « On voulait raser notre histoire, nos vies, notre mémoire » (185). La parole 

donnée au bidonville s’affirme comme une revendication identitaire et une demande de 

reconnaissance sociale. La mémoire devient alors un outil d’émancipation, une arme contre la 

stigmatisation et la marginalisation. Le roman inscrit cette mémoire dans le présent, rendant visible 

la continuité des oppressions et la nécessité d’une vigilance politique. Ainsi, la mémoire devient 

un acte de résistance continu, une lutte contre la répétition de l’injustice. 

3.3 Ecriture et mémoire : vers une contre-histoire créole 

Une des originalités majeures des romans de Glissant et Chamoiseau est la manière dont l’écriture 

elle-même devient un espace de contre-histoire. La mémoire n’est pas seulement évoquée, elle est 

activée par une poétique singulière, qui reflète les formes hybrides et mouvantes de la créolité. 

Glissant développe à cet effet dans Le quatrième siècle une écriture en racines et en rhizomes 

fragmentaire, non linéaire, polyphonique. Cette écriture reflète la complexité de l’histoire antillaise 

et refuse toute réduction univoque. Elle fait coexister passé et présent, rumeur et archive, oralité et 

texte écrit. Par cette forme, Glissant interroge les modalités mêmes de la transmission mémorielle. 

De même, la langue de Chamoiseau à travers Texaco mêle créole et français, oralité et littérature 

savante. Le roman est traversé par une voix multiple, mêlant récit, dialogue, incantation. Cette 

hybridité formelle correspond à une mémoire créole, vivante, en mouvement, qui échappe aux 

cadres figés du discours officiel. Comme l’affirme la voix narratrice, « Nous parlions une parole 

vieille, triturée, trempée dans les flots du silence, enrichie d’oubli, trouée de malentendus » (82). 

Cette langue est une forme de résistance : elle conserve les traces de l’oppression tout en affirmant 

une identité propre. Selon Chris Bongie, cette esthétique de l’hétérogène constitue une « contre-

modernité créole » qui déstabilise les logiques coloniales du récit linéaire et univoque (243). Cette 

contre-histoire littéraire s’inscrit aussi dans un projet politique : redonner aux Antilles la maîtrise 

de leur propre récit. Ainsi, Chamoiseau écrit : « Notre histoire n’est pas écrite. Elle est dans la 

parole. Une parole perdue. Ou volée. » (Texaco, 105). Cette quête du récit authentique, enraciné 

dans l’expérience antillaise, vise à reconquérir une mémoire collective confisquée par les discours 

coloniaux. Le personnage de Marie-Sophie Laborieux devient ainsi la dépositaire d’un savoir 

populaire et d’une mémoire silencieuse que le roman fait résonner. Comme le souligne Françoise 

Lionnet, la pratique de l’auto-ethnographie chez Chamoiseau permet « d’articuler une mémoire 

collective à partir d’un “je” périphérique » (125). 

En écrivant ainsi, les auteurs participent à une décolonisation des imaginaires, où la mémoire 

devient un espace de liberté et de création. L’écriture ne se limite pas à rapporter des faits, elle 

invente un autre temps, une autre géographie, un autre regard. Comme le dit encore Marie-Sophie 

: « J’ai compris qu’il fallait que je dise. Que je dise pour que l’histoire ne nous écrase pas. » (445). 

Le rôle de la littérature est alors celui d’une « mémoire en action », pour reprendre la formule de 

Paul Ricoeur : elle permet de « redonner voix aux absents », de « réhabiliter les morts » (198), et 

d’interroger les vivants sur leur responsabilité. En ce sens, Le quatrième siècle et Texaco sont des 

œuvres d’une grande portée éthique et politique, qui participent à la construction d’un récit antillais 

postcolonial. Comme le note Maryse Condé, « le romancier antillais est confronté au chaos : à lui 

d’en faire une forme » (124), une remarque qui éclaire parfaitement la démarche de Chamoiseau. 
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4. Temporalités diffractées et fantôme du passé 

A travers Le quatrième siècle d’Edouard Glissant comme à travers Texaco de Patrick Chamoiseau, 

l’histoire ne suit pas une progression linéaire et chronologique classique. La temporalité y est 

diffractée, fragmentée, en spirale, oscillant entre passé, présent et avenir dans une relation 

complexe et multiple. Cette forme narrative non linéaire fait de la mémoire un espace spectral où 

le passé revient hanter le présent, où les morts continuent d’exister et de parler, transcendant les 

barrières du temps. Il s’agit là d’une temporalité profondément marquée par le trauma de 

l’esclavage, une mémoire vive, insistante, à la fois éclatée et reliée, qui ne cesse de réinterroger le 

présent. 

4.1 Le temps spiralaire chez Edouard Glissant : la mémoire en boucle 

A travers son œuvre, Glissant propose une conception du temps comme spirale, où passé et présent 

s’enchevêtrent et se répondent dans un mouvement cyclique et réitératif. Cette spirale temporelle 

s’oppose à la linéarité occidentale héritée du récit historique classique, qui tend à cloisonner le 

temps en séquences distinctes. Chez Glissant, au contraire, le temps est un flux continu où les 

événements du passé se répercutent sans cesse dans le présent. Mathieu Béluse, personnage 

central, incarne cette temporalité dédoublée. Vivant dans un rapport ambivalent à sa propre histoire 

familiale, il ne parvient pas à dissocier ce qu’il a vécu, ce qu’il a rêvé, et ce qu’il imagine : « Il ne 

savait plus s’il se rappelait ou s’il rêvait » (Le quatrième siècle, 139). Cette confusion entre 

souvenir et rêve exprime la manière dont la mémoire traumatique s’impose comme un retour 

incessant, parfois indistinct, du passé dans le présent. Elle rappelle l’idée glissantienne que la 

mémoire est une vibration plutôt qu’une archive figée : « Ce n’est pas le passé qu’il faut connaître, 

c’est la vibration du passé dans le présent » (Poétique, 112). Le roman est structuré autour de cette 

idée : le passé ne meurt jamais vraiment, il est toujours à l’œuvre, à la fois source d’ombres et de 

forces vives. Cette vision du temps rejoint la pensée de Paul Ricœur sur la mémoire comme travail 

de « retissage » entre passé et présent, mais aussi la notion de « temporalité dialectique » où passé 

et présent dialoguent constamment. 

La spirale temporelle est également incarnée par les figures des ancêtres, notamment Longoué, le 

marron mythique. Bien qu’absent du récit historique officiel, il hante le présent du roman : « Il y 

avait eu Longoué, le premier, échappé du bateau, qui s’était terré dans les mornes » (Le quatrième 

siècle, 11). Cette présence spectrale transforme le morne en un lieu-temps, une mémoire vivante 

qui refuse l’oubli. La spirale temporelle permet ainsi de rendre visible l’héritage ancestral malgré 

la volonté coloniale d’effacer ces traces. Glissant écrit encore : « Il ne faut pas comprendre. Il faut 

toucher. Il faut aller dans le noir » (Le quatrième siècle, 142), suggérant que la mémoire, dans son 

aspect le plus authentique, n’est pas une donnée intellectuelle mais une expérience sensible, 

presque mystique, où le temps s’efface pour laisser place à une résonance profonde. Cette 

résonance est le cœur de la temporalité diffractée, qui déconstruit le temps linéaire pour faire surgir 

la mémoire en tant que force vive et ensorcelante. 

4.2 Le palimpseste et l’archive orale chez Patrick Chamoiseau 

Dans Texaco, Patrick Chamoiseau développe également une temporalité diffractée, mais à travers 

un dispositif narratif qui s’apparente à un palimpseste. Le roman est construit comme un dossier 

composite, une archive orale et écrite, où les fragments de récits personnels, historiques et 

mythiques s’entrelacent. Cette forme reflète la complexité de la mémoire antillaise, faite d’ombres 

et de lumières, d’oublis et de résurgences. La narratrice, Marie-Sophie Laborieux, recueille les 

histoires de sa communauté, qui se transmettent de bouche à oreille, dans une mémoire vivante, 
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mouvante et collective. Elle affirme à plusieurs reprises la fragilité et la nature incertaine de cette 

mémoire : « Je ne sais plus si ce que je dis m’a été dit, ou si je l’ai rêvé » (145). Ce flou entre 

mémoire et mythe est au cœur du dispositif palimpseste, où les récits se superposent, s’effacent 

partiellement, mais restent toujours lisibles sous la surface. 

Ce palimpseste révèle aussi la fonction de l’archive orale, qui se distingue radicalement de 

l’archive écrite occidentale, rigide et figée. Chez Chamoiseau, la mémoire est un travail de 

réécriture constante, d’effacement et de réinscription, où le passé se manifeste par fragments. La 

voix de Marie-Sophie est elle-même multiple, mêlant récit, incantation, chant et dialogue, ce qui 

reflète la dimension performative de la mémoire orale. La spatialisation de cette mémoire est tout 

aussi importante. « Le quartier de Texaco, construit sur des « débris, sur la boue, sur les 

excréments, sur la parole » (126), est un lieu-lieu de mémoire qui témoigne des vies rendues 

invisibles et dévalorisées par l’histoire officielle. Le roman est à la fois un « dossier » et une « 

archive vivante », qui donne forme et voix à ces mémoires éclatées. Ce dispositif de temporalités 

diffractées traduit la pensée postcoloniale selon laquelle le passé colonial ne peut être abordé par 

des grilles chronologiques occidentales. Il faut au contraire accepter la complexité, le non-dit, la 

discontinuité, et saisir le passé comme une réalité multiple et souvent contradictoire. 

4.3 La mémoire comme spectralité : les ancêtres hantent le présent 

L’idée de temporalité diffractée dans ces romans s’articule parfaitement avec la notion de 

spectralité, développée notamment par Jacques Derrida dans Spectres de Marx. La mémoire y est 

envisagée comme une présence fantomatique, où les morts ne cessent de hanter le présent, 

imposant leur retour et leur regard critique. Chez Glissant, la figure de Longoué est l’archétype du 

spectre. Il est à la fois absent et présent, réel et mythique, « ce qui vient hanter le présent de ce qui 

n’a pas eu lieu ou qui a été refoulé » (Derrida, 48). Le passé esclavagiste, nié par l’histoire 

officielle, revient sous forme de fantômes et de mémoires fragmentées. La spectralité introduit un 

rapport au temps qui défie la logique de la disparition et de l’oubli : le passé ne meurt jamais, il 

s’impose dans le présent. Cette idée est renforcée par la manière dont Glissant articule mémoire et 

lieux, en particulier le morne, qui fonctionne comme un « lieu spectral » où se condensent les 

mémoires enfouies. Le morne n’est pas un simple décor mais un agent mémoriel : « Le morne 

retient tout, même ce que l’on voudrait faire taire » (101). Il est à la fois un sanctuaire et un 

tombeau, un espace où le temps se plie et où les voix des ancêtres résonnent. 

Chez Chamoiseau, la spectralité s’exprime aussi à travers le dialogue avec les morts dans Texaco. 

La voix de Marie-Sophie est en quelque sorte un medium, qui transmet les paroles des défunts et 

fait revivre la mémoire collective. L’archive orale est hantée par ces présences invisibles : « 

J’écoute les morts. Ils me parlent. Ils ont encore tant à dire » (184). Cette communication avec les 

ancêtres témoigne d’une mémoire vivante, qui ne se réduit pas à une simple évocation nostalgique, 

mais engage le présent dans une relation éthique avec le passé. Le recours à la spectralité, loin 

d’être une simple métaphore, est une manière de penser la mémoire post-esclavagiste comme une 

temporalité non classique, où passé et présent se superposent. Elle invite à reconnaître que 

l’histoire coloniale est un « fantôme » qui continue à hanter les sociétés antillaises, qu’il s’agit de 

voir, entendre et intégrer pour avancer. 

4.4 Implications pour la représentation postcoloniale de l’histoire 

Cette conception diffractée et spectrale du temps ouvre des perspectives importantes pour la 

représentation de l’histoire dans la littérature postcoloniale. Elle renouvelle les formes narratives, 

mais surtout elle invite à une éthique de la mémoire fondée sur la reconnaissance des traumatismes 
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et la vigilance à l’égard des formes d’oubli. Dans Le quatrième siècle et Texaco, la mémoire n’est 

pas figée dans le passé. Elle est un processus vivant, constamment réinterprété et remis en jeu par 

les vivants. Cette approche rejoint les travaux de Françoise Lionnet qui souligne que « la mémoire 

antillaise est une mémoire en action, une mémoire qui travaille à déjouer les récits dominants » 

(60). Les temporalités diffractées favorisent aussi la création d’une identité postcoloniale 

dynamique, ouverte aux tensions, aux contradictions, aux métissages. Elles évitent les pièges d’une 

mémoire essentialiste ou nostalgique, en reconnaissant la complexité et la pluralité des 

expériences. La poétique de Glissant et Chamoiseau, par l’entremise de cette mémoire diffractée 

et spectrale, participe à la décolonisation des imaginaires. sEnfin, la notion de spectralité propose 

une autre manière de penser le lien entre passé et présent. Elle suggère que le travail de mémoire 

est un travail de présence, où les absents se manifestent dans la vie des vivants, imposant un devoir 

d’écoute, de justice et de responsabilité. Le passé colonial n’est pas dépassé, il est toujours là, en 

mouvement, dans une dialectique de l’absence et de la présence. 

Conclusion 

A travers Le quatrième siècle d’Edouard Glissant et Texaco de Patrick Chamoiseau, la mémoire 

de l’esclavage apparaît comme une matrice essentielle de l’histoire antillaise non pas une simple 

réminiscence du passé, mais un foyer actif de reconstruction identitaire et narrative. Loin d’être 

figée ou muséifiée, cette mémoire se déploie dans le tremblement des formes, dans la créolisation 

des voix, et dans l’inscription des corps et des territoires marqués par la dépossession. Les deux 

romans, en conjuguant fragmentation du récit, hybridité linguistique et poétique de l’espace, 

rejettent les cadres historiographiques hérités du colonialisme pour proposer une autre 

épistémologie de l’histoire c’est-à-dire une histoire située, polyphonique, affective. Le morne chez 

Glissant et le bidonville chez Chamoiseau ne sont pas des lieux marginaux, mais les nouveaux 

centres d’un récit reconquis. Ils accueillent les mémoires blessées, les résistances silencieuses, les 

devenirs créoles. 

En cela, les œuvres de Glissant et Chamoiseau ne se contentent pas de représenter le passé; elles 

font mémoire, elles fabriquent de l’histoire dans et par la littérature. Leurs romans témoignent 

d’une volonté de réhabiliter les voix longtemps tues, de rendre à la mémoire de l’esclavage son 

rôle fondateur dans la conscience antillaise, tout en refusant de l’enclaver dans une seule forme, 

un seul récit, un seul temps. Cette mémoire-matrice est donc moins une origine qu’un processus : 

une force en mouvement qui continue de nourrir les écritures postcoloniales et d’ouvrir 

l’imaginaire à d’autres manières de dire, de penser et d’habiter l’histoire. 
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