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RESUME

Cet article propose une lecture comparée de Le quatrieme siecle d’Edouard Glissant et de Texaco
de Patrick Chamoiseau en examinant la mémoire de 1’esclavage comme matrice de 1’histoire
antillaise. Au-dela d’une perspective purement historique ou postcoloniale, 1’étude intégre une
approche psychanalytique, en particulier a travers les concepts de trauma, de mémoire refoulée et
de fantome. La mémoire de I’esclavage y est envisagée comme une blessure transgénérationnelle,
transmise par les silences, les récits fragmentaires et les réves. Dans Le quatrieme Siecle, la lignée
des Longou¢ et des Béluse tente de réinvestir une généalogie occultée, inscrite dans des espaces
de résistance (les mornes) et dans une temporalité onirique, marquée par 1’hallucination et la
hantise. Glissant développe ainsi une « mémoire opaque » qui releve davantage de 1I’inconscient
collectif que de I’archive. Chez Chamoiseau, la figure de Marie-Sophie Laborieux incarne une
mémoire communautaire ou le trauma initial de 1’esclavage est intégré dans un processus de
réécriture identitaire. Le quartier Texaco devient le lieu d’une reconstruction symbolique du moi
collectif, analogue a une cure psychanalytique ou la parole libérée agit comme catharsis. Les récits
oraux, les écritures discontinues et les voix spectrales forment un tissu narratif ou le passé, loin
d’étre dépasse, hante et structure le présent. Ainsi, la littérature antillaise, dans sa poétique de la
créolité, propose une forme de traitement du trauma colonial par le récit, le mythe et I’imaginaire.
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ABSTRACT

This article offers a comparative reading of Le quatrieme siecle by Edouard Glissant and Texaco
by Patrick Chamoiseau, examining the memory of slavery as a foundational matrix of Antillean
history. Moving beyond a purely historical or postcolonial perspective, the study incorporates a
psychoanalytic approach, particularly through the concepts of trauma, repressed memory, and
ghost. The memory of slavery is interpreted as a transgenerational wound, transmitted through
silences, fragmentary narratives, and dreams. In Le quatrieme siecle, the Longoué¢ and Béluse
lineage attempts to reclaim an occluded genealogy, inscribed in spaces of resistance (the mornes)
and in a dreamlike temporality marked by hallucination and haunting. Glissant thus develops an
“opaque memory’ that pertains more to the collective subconscious than to any archival record. In
Chamoiseau’s Texaco, the figure of Marie-Sophie Laborieux embodies a communal memory in
which the foundational trauma of slavery is integrated into a process of identity rewriting. The
Texaco district becomes a symbolic site for the reconstruction of the collective self, akin to a
psychoanalytic cure where the liberated word acts as catharsis. Oral narratives, discontinuous
writing, and spectral voices form a narrative fabric in which the past far from being overcome
haunts and structures the present. Thus, Antillean literature, through the poetics of creolization,
offers a form of working through colonial trauma via storytelling, myth, and imagination.

KEY WORDS: Slavery memory, Trauma, Creolization, Spectra, Counter-history.

Introduction

La littérature antillaise contemporaine se fonde sur un passé qui refuse de passer. Il s’agit de celui
de I'esclavage et de la traite transatlantique. Ce passé, trop souvent dénié dans les récits historiques
européens, constitue une mémoire souterraine, transmise par des voix marginales, par des lieux de
résistance et par une langue hybride. Dans Le quatrieme siecle d'Edouard Glissant et Texaco de
Patrick Chamoiseau, cette mémoire douloureuse devient matrice de création et fondement
identitaire. Ce travail propose une étude comparative des deux romans en articulant plusieurs
niveaux d’analyse : historique, littéraire, et psychanalytique. L'objectif est de mettre en lumiére les
modalités par lesquelles la mémoire de 1’esclavage agit comme matrice narrative, politique et
poétique. Nous commencerons par un ¢état des lieux critique sur la place de 1’esclavage dans les
écritures antillaises postcoloniales, en mobilisant les apports de la critique littéraire (Dash, Lionnet,
Ngal) et de la philosophie de la mémoire (Derrida, Glissant). Ensuite, nous analyserons comment
Glissant et Chamoiseau construisent des récits-généalogies marqués par le trauma et le fantome.
Enfin, nous montrerons que leurs ceuvres, a travers la poétique de la créolité, proposent une forme
de traitement du trauma colonial analogue a une cure psychanalytique, ou les figures d’ancétres,
les espaces symboliques et les voix fragmentées permettent une reconstruction identitaire et
historique.

Etat des lieux critique sur la mémoire de I’esclavage dans la littérature antillaise

Depuis plusieurs décennies, la mémoire de 1’esclavage est devenue une matrice incontournable de
I’écriture antillaise. Elle n’est non seulement un motif thématique, mais un véritable principe
structurant des ceuvres, tant sur le plan narratif que poétique. Dans ce contexte, Edouard Glissant
et Patrick Chamoiseau s’imposent comme deux figures majeures dont les ceuvres constituent des
paradigmes d’une écriture de la mémoire. Cette mémoire est envisagée comme « mémoire-monde
» (Glissant, Poétique, 64), c’est-a-dire une mémoire qui déborde les cadres strictement nationaux
ou historiques pour proposer une poétique de la trace, de I’errance et du tremblement. Edouard
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Glissant, des les années 1980, développe une conception de I’Histoire non linéaire, fragmentée et
ouverte a la multiplicité. Dans Le discours antillais, 1l affirme que « la mémoire de I’esclavage est
une mémoire sans monument » (217), soulignant ainsi I'absence d’archives visibles et la nécessité
de reconstituer cette mémoire par la fiction et le langage. Cette idée est reprise par Michael Dash
dans son étude sur Glissant : « L’histoire glissantienne est moins une reconstruction qu’une
réinvention, une mise en récit de ce que les archives ont tu » (89).

Dans le sillage de Glissant, Patrick Chamoiseau reprend cette idée d’une mémoire a la fois enfouie
et vivante. Dans Ecrire en pays dominé, il écrit : « Nous avons regu 1’esclavage en héritage, non
pas comme une histoire racontée, mais comme une vibration dans les silences » (52). Ce silence,
loin d’étre vide, devient le matériau méme d’une écriture de la créolité. En effet, dans Eloge de la
créolité, Chamoiseau, Bernabé et Confiant plaident pour une littérature qui assume le chaos
originel, I’hybridité et la violence de la fondation coloniale et selon eux: « Notre histoire
commence dans les cales d’un bateau négrier » (26). Cette littérature de la mémoire se heurte a
plusieurs défis. Le premier est celui de la transmission. Comme le note Francoise Lionnet : « La
mémoire transnationale, dans les contextes post-esclavagistes, s’articule souvent par des récits
oraux, des réves, des gestes, des bribes » (59). Le second défi est celui de la temporalité. La
mémoire de 1’esclavage ne s’inscrit pas dans une chronologie claire ; elle revient sous forme de
spectres, d’hallucinations, de répétitions. Jacques Derrida, dans Spectres de Marx, parle de «
I’hantologie » (48), une forme d’étre-au-monde hantée par ce qui a été tu, nié¢ ou occulté.

Ainsi, dans Texaco, Marie-Sophie Laborieux incarne cette mémoire hantée décrite comme, «
métisse de récits et de songes » (74), qui tente de transmettre a I’urbaniste la contre-histoire de son
peuple. Dans Le Quatrieme Siecle, la lignée des Longoué-Béluse devient 1’allégorie d’une
mémoire qui refuse 1I’oubli. Longoué, le premier marron, est celui par qui commence une histoire
non officielle, transmise oralement et perpétuée par des descendants en quéte de sens.

Les critiques s’accordent sur le fait que la mémoire de 1’esclavage, dans ces romans, se donne
moins a lire qu’a ressentir. Elle n’est pas archivée, mais incarnée. Georges Ngal, dans La quéte de
la mémoire chez Chamoiseau, souligne que « le récit chamoisélien opére comme une cure
psychanalytique ou I’écriture tient lieu de parole libératrice » (47). Cette interprétation rejoint celle
d’Achille Mbembe, qui, dans Critique de la raison negre, insiste sur la dimension psychique du
trauma colonial, inscrit dans les corps et les imaginaires.

Enfin, cette écriture de la mémoire s’inscrit dans une stratégie de subversion : contre 1’histoire
écrite par les colons, elle oppose une poétique du fragment, du palimpseste et du tremblement. La
créolité devient ainsi une réponse esthétique et politique au silence des archives. Comme 1’€crit
Glissant : « Il ne s’agit pas de reconstituer un passé, mais de le laisser résonner » (Poétique, 112).
Ce bref état des lieux permet donc de situer les enjeux esthétiques, politiques et psychiques d’une
mémoire de I’esclavage dans la littérature antillaise. En croisant les approches critiques
(postcoloniale, psychanalytique, poétique), on comprend que cette mémoire ne vise pas la
restitution mais la résonance car elle est une maniére de dire 1’indicible, d’incarner 1’absence, et
de construire une identité relationnelle.

1. Généalogies blessées et mémoires rhizomateuses

La mémoire de 1’esclavage dans Le quatrieme siecle et Texaco ne s’inscrit pas dans un ordre
généalogique classique. Elle surgit comme une mémoire disloquée, fracturée, marquée par la
violence de la Traite et de la plantation, mais réinventée a travers des formes alternatives de
filiation, de transmission et de narration. Ces romans mettent en scene des lignées brisées,
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traversées par la douleur, mais capables d’engendrer une mémoire rhizomateuse, ¢’est-a-dire non
hiérarchique, en réseau, et résolument antihistoriciste au sens occidental du terme. Cette section
analyse la fagcon dont les deux auteurs réélaborent la mémoire de 1’esclavage a travers des figures
généalogiques décentrées, des voix multiples et une logique de la trace, du tremblement et de la
relation.

1.1. Le marronnage comme origine d’une généalogie alternative

Dans Le quatrieme siecle, Glissant substitue a la lignée biologique une généalogie du marronnage.
L’histoire commence non pas avec la capture ou la vente des esclaves, mais avec la fuite de
Longoué, figure fondatrice d’un lignage insoumis. Le personnage incarne ’ancétre mythique
d’une histoire subalterne qui échappe aux récits coloniaux. Il devient 1’origine d’une filiére non
documentée, mais vivante, qui s’oppose a 1’Histoire officielle. Le narrateur insiste ainsi sur « la
voix de Longoué qui n’avait pas été entendue des maitres » (47), soulignant le caractére clandestin
et résistant de cette parole généalogique. Cette parole est mémoire, mais une mémoire qui se
transmet par 1’oralité, par le récit, par la réinvention, non par les archives. L’acte de marronner
fonde donc une mémoire souterraine. C’est un geste inaugural qui brise la chaine de I’esclavage,
mais aussi celle de I’histoire linéaire. Longoué, dans sa fuite, devient a la fois ancétre et fondateur
d’un espace-temps nouveau : celui du morne, territoire d’¢lévation et de repli, mais aussi de
recréation. Glissant écrit : « C’est 13, dans les hauteurs, que I’histoire commenga pour eux » (61).
L’espace du morne devient ainsi le lieu matriciel d’une généalogie réparatrice, ou la mémoire ne
se transmet pas par la filiation du sang, mais par celle du récit et de la résistance.

Ce principe est repris dans Texaco, ou Marie-Sophie Laborieux se pense elle-méme comme
I’héritiere d’une généalogie blessée. Son pere, Esternome, ancien esclave affranchi, refuse le
modele colonial d’ascension sociale et s’ancre dans une posture de contre-histoire. Marie-Sophie
déclare : « Mon pére ne voulait pas grimper la société, mais la quitter » (89). Ce refus de
I’intégration dans I’ordre colonial fonde une autre lignée : non celle des notables noirs assimilés,
mais celle des marginaux, des réveurs, des batisseurs clandestins. Ici encore, le morne symbolisé
par le quartier de Texaco devient un espace de redéfinition mémorielle.

1.2. Filiation éclatée et figures féminines de mémoire

Les généalogies dans ces deux romans sont également marquées par la fragmentation, la
discontinuité, voire I’opacité. Dans Texaco, Marie-Sophie Laborieux est elle-méme incertaine de
sa lignée : « Je suis de femmes muettes, de chairs sans souvenirs » (107). La mémoire de
I’esclavage est donc portée par des absences, des silences, des non-dits. La lignée est moins un
arbre qu’un rhizome au sens deleuzien, ¢’est-a-dire une forme mouvante, éclatée, souterraine, dont
les connexions sont multiples et non hiérarchiques. Cette mémoire rhizomateuse correspond a ce
que Glissant théorise comme la Relation : « La Relation est cette mise en contact des cultures, des
imaginaires, qui ne vise pas |’unité, mais la mise en commun » (Poétique, 152).

Dans les deux romans, ce sont les femmes qui incarnent cette mémoire rhizomateuse. Marie-
Sophie dans Texaco, Mathieu Béluse dans Le quatrieme siecle (qui, bien que masculin, hérite de
la parole féminine de son ancétre Sylai), et les figures anonymes des meres, des conteuses, des
gardiennes de I’oralité. Ces femmes transmettent la mémoire non par le biais d’une histoire
stabilisée, mais a travers des récits décousus, des fragments, des visions. Ce mode de transmission
renvoie a ce que Francoise Lionnet appelle la « mémoire par éclats » (61), une mémoire qui ne
reconstitue pas le passé, mais en laisse apparaitre des bribes sensibles.

Dans Le quatrieme siecle, Sylai, la mere d’Esdras, apparait comme une figure centrale de cette
mémoire corporelle et spirituelle. Elle est décrite comme une femme silencieuse, mais dont la
douleur, transmise a son fils, fait de lui un « porteur de mémoire » : « Il [Esdras] savait ce que sa
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meére n’avait pas dit » (143). Cette transmission muette fait écho a I’'idée d’une mémoire
incorporée, que Derrida désigne comme « hantologie », une maniére d’étre hanté par ce qui n’a
pas été dit. Chez Glissant comme chez Chamoiseau, la mémoire ne passe pas par la clarté du récit,
mais par I’opacité de I’expérience.

1.3. Le récit comme reconstitution affective et politique

Cette filiation éclatée n’empéche pas la construction de récits puissants, mais ceux-ci ne cherchent
pas a reconstituer une vérité historique. Ils visent plutot une vérité affective, incarnée, qui redonne
une densité¢ a la mémoire de ’esclavage. Le récit devient ainsi un espace de réinvention, un «
archipel de mémoires » (Glissant, Poétiqgue, 98) ou chaque voix est une ile, reliée aux autres par
des courants invisibles. C’est cette logique que suit 7exaco, ou le roman se présente comme un
palimpseste de récits, de confessions, de lettres, de bribes, qui recomposent la mémoire du quartier
a travers les paroles de Marie-Sophie. Loin d’étre linéaire, ce récit se déploie en spirales, en retours,
en réminiscences, en digressions. Il épouse la logique du traumatisme, qui ne se dit jamais
frontalement, mais toujours de biais. Georges Ngal parle a ce titre de « récit thérapeutique » (47),
ou I’écriture devient une forme de réparation psychique. Marie-Sophie, en racontant sa vie a
I’urbaniste figure de 1I’Etat moderne cherche a inscrire sa mémoire dans une nouvelle temporalité.
Elle écrit : « Ce que je dis est pour que tu écrives, que tu dessines, que tu n’effaces pas » (Texaco,
452). La mémoire devient ici un geste politique cherchant a résister a I’effacement par la parole.

Dans Le quatrieme siecle, le récit suit une logique similaire. Le roman est structuré par une
alternance de voix, de points de vue, de fragments d’histoire. Glissant refuse la linéarité pour
proposer une esthétique du tremblement, ou chaque chapitre redonne voix a un silence. Le
narrateur omniscient céde parfois la parole a des personnages, parfois a des récits oraux rapportés,
ou méme a des visions. Cette polyphonie crée un effet de densité mémorielle, ou 1’histoire n’est
jamais close, mais toujours en reconstitution. Comme le dit Glissant : « L’Histoire que I’on vit est
un éclatement, un vertige de vérités » (Poétique, 73).

1.4. Le refus de la cloture : vers une mémoire en mouvement

L’un des enjeux majeurs de ces deux romans est le refus de toute cloture mémorielle. La mémoire
de I’esclavage ne saurait étre stabilisée, fixée, muséifiée. Elle est en perpétuel devenir, en
tremblement constant. Glissant insiste sur cette idée dans Poétique : « Ce qui compte n’est pas le
passé que 1’on retrouve, mais la relation que 1’on tisse avec lui » (114). Ce principe de relation se
manifeste dans la structure méme des récits, qui avancent par bifurcations, digressions, errances.
La mémoire n’est pas un monument, mais un mouvement. Cette poétique du mouvement est visible
dans le motif du déplacement constant des personnages. Ainsi, dans Texaco, Marie-Sophie est sans
cesse contrainte de démeénager, de reconstruire, de fuir. Ce nomadisme est a la fois une contrainte
sociale : celle des exclus, des marginalisés et une posture existentielle : celle de ceux qui refusent
la sédentarité de I’histoire dominante. De méme, dans Le Quatrieme Siecle, les personnages
traversent la forét, les mornes, les champs, les riviéres ; I’espace est une mémoire en marche,
chaque lieu conservant une trace du passage des ancétres.

La mémoire devient alors cartographique. Elle n’est non seulement temporelle, mais spatiale. Elle
se grave dans les lieux, les corps, les gestes. Le roman antillais, tel que le congoivent Glissant et
Chamoiseau, est un espace-temps mémoriel, un réseau de lieux chargés de sens. L’esclavage y est
présent non comme un fait historique clos, mais comme un palimpseste vivant. C’est ce que montre
la structure de Texaco, ou chaque strate du quartier correspond a une époque, a une lutte, a une
mémoire : « Le quartier était fait de toutes ses couches, de toutes ses douleurs superposées » (399).
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1.5. Rhizome, tremblement et créolisation : vers une mémoire-poétique

La mémoire de ’esclavage, telle qu’élaborée par Glissant et Chamoiseau, devient finalement un
vecteur de poétique. Elle ne vise pas la simple remémoration, mais la création. Elle s’inscrit dans
une dynamique de créolisation : un processus de transformation, de métissage, d’invention. Le
rhizome est ici plus qu’une métaphore : il est une méthode. Il permet de penser une mémoire non
unifiée, non hiérarchisée, mais vivante, mouvante, féconde. La créolisation devient une forme de
résistance esthétique car elle refuse le modele de I’histoire unique, linéaire, coloniale. Elle propose
une mémoire plurielle, traversée par des voix multiples, par des imaginaires hybrides. Comme le
résume Patrick Chamoiseau : « Ce n’est pas 1’origine qui nous fonde, c’est la rencontre » (Ecrire,
104). Cette poétique de la rencontre permet de sortir de la victimisation mémorielle pour envisager
I’esclavage non seulement comme trauma, mais aussi comme source de création.

Ainsi, la mémoire de ’esclavage dans Le Quatrieme Siecle et Texaco se donne a lire comme une
mémoire blessée mais active, fragmentée mais féconde, silencieuse mais vibrante. Elle s’incarne
dans des figures de transmission alternatives marrons, femmes silencieuses, conteurs marginaux
et dans des formes narratives non linéaires, éclatées, tremblantes. Elle permet de penser une
généalogie antillaise qui n’est pas fondée sur I’origine pure, mais sur le métissage, I’errance et la
résistance.

2. Espaces de mémoire : du morne au bidonville, cartographies de la résistance

L’histoire de I’esclavage, dans les imaginaires antillais, ne s’inscrit pas seulement dans les archives
ou les généalogies orales, elle se grave dans le paysage, dans les plis du territoire. Le roman
antillais contemporain, a travers des figures comme Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau,
investit ces lieux marqués par la douleur, mais aussi par la résistance, comme des espaces
mémoriels vivants. Le morne et le bidonville, loin d’étre de simples décors, deviennent des scenes
symboliques ou se rejouent les tensions entre oubli et mémoire, entre oppression et refondation.
En ce sens, Le quatrieme siecle et Texaco se donnent a lire comme des cartographies affectives du
trauma colonial, ou I’espace devient texte.

2.1 Le morne : lieu d’opacité et de survivance

Chez Glissant, le morne n’est non seulement une montagne ou une colline typique des reliefs
antillais. Il est un lieu de refuge, de retrait, de mise en retrait volontaire face a I’ordre colonial. A
cet effet, dans Le quatrieme siecle, le morne devient la scéne d’un marronnage existentiel autant
que politique. Il est ce « lieu ou I’histoire officielle ne va pas », selon une formule glissantienne
qui résume parfaitement sa fonction symbolique. Lorsque Longoué, ancétre marron et figure
fondatrice du roman, s’échappe du bateau négrier et se terrer dans les hauteurs, le morne devient
le premier lieu de résistance. « Il s’était terré dans les mornes », lit-on dés la premiere page (11).
Cette spatialisation de la fuite inscrit une dynamique verticale dans la narration : s’élever pour
disparaitre, grimper pour se dérober au regard du maitre. Le morne, par son inaccessibilité, devient
le contraire de la plantation, espace quadrillé, surveillé, rationalisé.

Le morne est aussi un lieu d’opacité, concept fondamental dans la pensée de Glissant. Dans
Poétique, il écrit : « Comprendre, ¢’est réduire. Le monde se donne a co-naitre, non & comprendre
» (190). De méme, le morne se refuse a I’explication, au savoir colonial. Il abrite des existences
qui échappent a I’historiographie, des récits souterrains, fragmentaires, faits de silences. L’opacité
est ainsi une modalité de la mémoire : ce que I’on ne peut ni dire complétement ni comprendre
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totalement, mais seulement éprouver. Le morne incarne ce type de mémoire, transmise par les
songes, les sensations, les bribes de récits.

D’un point de vue anthropologique, cette ¢lévation vers le morne réactualise un geste cosmique :
remonter vers les ancétres, vers un lieu sacré ou la parole se libére du carcan rationnel. Dans
certaines traditions afro-caribéennes, la montagne est percue comme lieu de médiation entre le
monde des vivants et celui des esprits. Glissant réinvente ce symbolisme dans une perspective
littéraire. Ainsi, le morne devient un théatre de la survivance, pour reprendre un concept de Michel
de Certeau « La survivance, c’est ce qui résiste sans bruit a I’effacement » (107). On retrouve dans
les descriptions de Glissant une sensualité du paysage, un art de faire parler les lieux. Par exemple
: « Le morne le soir devenait tout a fait noir, puis irradiait de lucioles qui passaient sur les tombes
» (Le quatrieme siecle, 103). Le paysage est hanté, mais aussi vivant. Il porte la trace des morts
tout en restant traversé par une énergie lumineuse, fugitive. Cette poétique de I’imperceptible
permet de penser la mémoire non comme un monument figé, mais comme une circulation diffuse,
un « tremblement », pour reprendre un autre mot-clé de Glissant.

Enfin, le morne agit comme une archive non institutionnelle. Il conserve les traces, les gestes, les
paroles non dites. Il est, dans ce sens, un « lieu-archive » vivant, en résonance avec ce qu’Achille
Mbembe appelle « les zones de non-savoir » : tout en s’expliquant : « Ce sont des lieux ou I’archive
officielle se tait, mais ou la vie continue a parler autrement » (98). C’est précisément cette parole
« autre », poétique et résistante, que Glissant cherche a faire entendre par la fiction.

2.2 Texaco : le bidonville comme lieu de fondation

A premiére vue, le bidonville de Texaco, tel qu’il est décrit par Chamoiseau, semble a I’opposé du
morne glissantien. Il s’agit d’un espace urbain, anarchique, précaire, construit sur les marges de
Fort-de-France. Pourtant, il joue un rdle similaire dans la mémoire collective : celui de lieu-refuge
et de refondation. C’est dans Texaco que Marie-Sophie Laborieux, narratrice du roman, retrace
I’histoire de sa famille et de sa communauté. Comme le morne, le bidonville devient ici un lieu de
parole, de résistance et de mémoire. Chamoiseau définit Texaco comme un espace paradoxal : « Il
était n¢ dans I’exclusion, mais il nous avait faits puissants » (147). Cette phrase résume la force de
ce lieu : marginalisé par les pouvoirs publics, méprisé par I'urbanisme colonial, le quartier devient
néanmoins un creuset de création sociale et culturelle. Texaco, c’est I’envers de la ville coloniale
: un lieu sans droit, mais plein de récits. Ce lien entre lieu et parole est au cceur du projet narratif
de Chamoiseau. Il écrit : « La ville nous avait jetés 1, mais nous avions inventé un monde» (199).
Le bidonville devient un laboratoire d’expériences, ou les habitants redéfinissent leur rapport au
temps, a I’espace, a I’histoire. La mémoire de I’esclavage y circule dans les récits, les légendes,
les conversations : « Je ne savais plus si ce que je disais m’avait été dit, ou si je [’avais révé »
(145). Ce flou témoigne d’une mémoire vivante, en perpétuelle mutation, une mémoire « créole »
au sens de Bernabe, Chamoiseau et Confiant dans Eloge de la créolité. La mémoire du bidonville
ne repose pas sur des faits stabilisés, mais sur des affects, des impressions, des voix mélées. Elle
releve de ce que Walter Benjamin appelait « la mémoire involontaire » : une mémoire surgissant
au détour d’une odeur, d’un objet, d’un mot. L’espace urbain devient ici un palimpseste ou s’écrit
une histoire alternative, échappant a I’historiographie coloniale. Le personnage de I’Urbaniste, qui
vient tenter de rationaliser 1’espace de Texaco, incarne cette violence du savoir colonial qui
cherche a réduire, a classer, a expulser. Marie-Sophie lui oppose la logique du récit, de la parole
libre, de la mémoire vibrante.

Texaco est aussi un espace de lutte, un lieu ou les traces de 1’esclavage sont transfigurées en acte
de création. Lorsque Marie-Sophie raconte comment son pére Esternome, ancien esclave affranchi,
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a contribué a fonder le quartier, elle inscrit I’histoire de Texaco dans une continuité marronne. Elle
affirme : « Nous étions les enfants des fuites » (123). Le bidonville, comme le morne, devient ainsi
un avatar contemporain du marronnage; un espace en marge, mais porteur d’un pouvoir
symbolique immense. Le travail de Chamoiseau consiste a poétiser cet espace stigmatisé, a en faire
le support d’un imaginaire réparateur. Il s’agit de substituer au stigmate social une valeur
esthétique et politique. C’est 1a que le bidonville devient un lieu de mémoire au sens de Pierre
Nora: « Lieu ou la mémoire travaille, s’¢labore, se transmet, parfois contre 1’histoire officielle »
(17). Mais cette mémoire est ici profondément créolisée, hybridée, orale, mouvante. Elle n’a rien
de monumental ; elle est diffuse, tactile, respirée.

2.3 Poétique de la topographie antillaise

Glissant et Chamoiseau construisent ainsi une topographie poétique et politique des Antilles. Le
morne et le bidonville, I’un rural, I’autre urbain, sont les poles de cette géographie mémorielle. Ils
représentent deux temporalités du trauma : le passé esclavagiste et la modernité postcoloniale.
Mais loin d’opposer ces deux lieux, les auteurs les mettent en résonance. Tous deux accueillent
des subjectivités blessées, des récits fragmentaires, des tentatives de recomposition. Comme le dit
Marie-Sophie Laborieux dans Texaco, « Les histoires de chacun faisaient ce lieu, comme les grains
d’un sable mél¢ de tout » (143). Le roman devient alors une cartographie sensible de 1’histoire
antillaise. Il s’agit de tracer non pas une carte topographique, mais une carte affective, ou chaque
lieu devient porteur de sens, d’émotion, de mémoire.

Cette géopoétique de la mémoire post-esclavagiste s’inscrit dans une esthétique du tremblement
(Glissant), de la créolisation (Chamoiseau), et du fragment. Edouard Glissant évoque le morne
comme un espace sacré¢ de survivance, « le morne de 1’enfouissement, de 1’¢loignement, le lieu ou
s’est inventée notre errance intérieure » (Le quatrieme siecle, 154). Le bidonville, quant a lui,
devient chez Chamoiseau un espace de parole et de résistance, ou « les cases, rafistolées, se
multipliaient dans une seéve d’histoires, de paroles et d’inventions » (Texaco, 27). Ce n’est plus un
simple espace de misere, mais un lieu de recomposition collective. En cela, les romans de Glissant
et Chamoiseau participent a une réinvention radicale de I’espace antillais. Ils refusent les
découpages hérités du colonialisme pour faire émerger une spatialit¢ nouvelle, fondée sur la
résistance, la fuite, la parole. Selon Celia Britton, « la créolisation chez Chamoiseau transforme
les marges en centres, les déchets de I’histoire en fondements d’une nouvelle esthétique » (181).
Cette réinvention passe par I’écriture : le texte devient la nouvelle carte du territoire, une carte ou
les marges deviennent le centre, ou les lieux méprisés acquierent une dignité poétique. Marie-
Sophie témoigne : « Le bidonville était une écorce du monde, blessée, mais vivante » (Texaco,
245).

Dans cette perspective, la mémoire de I’esclavage n’est pas une mémoire muséale, mais une
mémoire dynamique, située, incarnée. Elle circule dans les corps, les gestes, les paysages. Elle se
transmet par la parole, par le silence, par 1’écriture. Comme le note Glissant, « la mémoire des
peuples errants s’enracine dans le sol qu’ils ont inventé en marchant » (Poétique, 66). Et elle trouve
dans le morne et le bidonville ses deux matrices principales : I’une verticale, enracinée dans le sol
et le secret ; ’autre horizontale, étendue dans la ville et I’échange. Ces deux lieux, a la fois
symboles et réalités, dessinent une poétique de la survivance, ou I’histoire collective se dit dans le
tremblement des voix et I’instabilité des formes.
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3. La mémoire comme contre-histoire : écrire I’oubli et renverser le récit colonial

Au cceur des romans de Glissant et Chamoiseau, la mémoire ne se limite pas a une simple
remémoration des faits passés. Elle s’inscrit dans une démarche politique, une entreprise de
réappropriation et de réécriture du passé colonial. Face a I’histoire officielle, souvent amnésique
ou falsifiée, la mémoire telle que déployée dans Le quatrieme siecle et Texaco agit comme une
contre-histoire, une subversion narrative qui vise a redonner voix et visibilité aux invisibles, a
restaurer I’humanité des victimes et a défier les logiques de pouvoir qui ont organisé I’oubli.

3.1 La contestation de I’histoire officielle et 1a réhabilitation des subalternes

Le récit colonial antillais a longtemps occulté les souffrances, les résistances et les subjectivités
des esclaves et de leurs descendants. Dans les manuels scolaires, les archives d’Etat, les discours
dominants, 1’esclavage est réduit a une simple période parmi d’autres, et les populations noires
reléguées a une place marginale. Le roman, a travers sa force fictionnelle et son pouvoir
d’incarnation, s’érige contre cette amnésie. Dans Le quatrieme siecle, Glissant déconstruit la
chronologie officielle en mélant temporalités et récits pluriels. L’histoire coloniale y apparait
comme un systéme de violences répétées, mais aussi comme une construction idéologique. En
multipliant les voix, souvent fragmentaires, le roman refuse une lecture univoque : « Ce n’est pas
I’histoire que je raconte, mais les histoires qui résistent » (34). Cette phrase souligne le désir de
faire entendre les « petites histoires », celles des esclaves, des marrons, des femmes ignorées. Par
ailleurs, I’écriture de Glissant réhabilite les subalternes par la parole méme qu’elle leur donne. La
ou I’historien institutionnel impose son regard extérieur et souvent aliénant, 1’écrivain offre un
espace d’énonciation. Cette parole multiple déjoue les stratégies de domination, car elle déstabilise
le monologue officiel. Par la polyphonie et le refus de la linéarité, Glissant institue une autre
historicité, fondée sur la reconnaissance de la diversité des expériences.

Chamoiseau, a travers Texaco, pousse plus loin cette démarche. Son roman est une contre-mémoire
qui surgit des marges urbaines, un récit qui donne chair aux oubliés. Le quartier de Texaco, congu
comme un « non-lieu » par I’Etat, devient un espace de résistance narrative. Par I’intermédiaire de
Marie-Sophie Laborieux, Chamoiseau restitue les mémoires de sa communauté, mais aussi ses
revendications politiques : « Ecrire Texaco, c’est écrire contre I’effacement, contre le déni » (212).
Le roman assume sa fonction de témoignage et de critique sociale, articulant mémoire individuelle
et mémoire collective. Le geste d’écriture se présente comme un acte de justice, une réparation
symbolique. La réappropriation du passé est ici un levier pour la reconnaissance des identités
noires et pour la contestation des inégalités sociales toujours prégnantes.

3.2 La mémoire politique et le refus de I’oubli

L’enjeu de la mémoire dans ces romans dépasse la simple restitution historique. Il s’agit aussi
d’une mémoire politique, qui s’oppose au mécanisme de 1’oubli institutionnel. Ce refus de I’oubli
est ce que Michel Foucault nomme une « politique des savoirs », un combat pour que certaines
vérités, longtemps marginalisées, deviennent visibles et 1égitimes. Dans Le quatrieme siéecle, la
mémoire apparait comme un acte de résistance contre I’amnésie. Le morne, lieu symbolique de
mémoire, est aussi un lieu de défi. Il incarne un refus de se soumettre au discours dominant : « Le
morne n’oublie pas, il retient tout, méme ce que 1’on voudrait faire taire » (101). Cette idée souligne
la puissance du paysage comme mémoire vivante, qui garde les traces indélébiles des violences
subies. Le roman de Glissant invite a une lecture critique de ’histoire nationale, car il montre
comment les mécanismes du pouvoir occultent systématiquement les vérités dérangeantes. Il
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propose une relecture décoloniale, ou la mémoire de 1’esclavage est non seulement un passé a
commémorer, mais aussi un héritage a vivre, a penser et a transformer.

\

Chez Chamoiseau, la mémoire politique s’exprime a travers le refus de la dépossession
symbolique. Le personnage de Marie-Sophie lutte contre les tentatives d’effacement de Texaco
par les autorités : « On voulait raser notre histoire, nos vies, notre mémoire » (185). La parole
donnée au bidonville s’affirme comme une revendication identitaire et une demande de
reconnaissance sociale. La mémoire devient alors un outil d’émancipation, une arme contre la
stigmatisation et la marginalisation. Le roman inscrit cette mémoire dans le présent, rendant visible
la continuité des oppressions et la nécessité d’une vigilance politique. Ainsi, la mémoire devient
un acte de résistance continu, une lutte contre la répétition de I’injustice.

3.3 Ecriture et mémoire : vers une contre-histoire créole

Une des originalités majeures des romans de Glissant et Chamoiseau est la maniére dont 1’écriture
elle-méme devient un espace de contre-histoire. La mémoire n’est pas seulement évoquée, elle est
activée par une poétique singulicre, qui refléte les formes hybrides et mouvantes de la créolité.
Glissant développe a cet effet dans Le quatrieme siecle une écriture en racines et en rhizomes
fragmentaire, non linéaire, polyphonique. Cette écriture reflete la complexité de I’histoire antillaise
et refuse toute réduction univoque. Elle fait coexister passé et présent, rumeur et archive, oralité et
texte écrit. Par cette forme, Glissant interroge les modalités mémes de la transmission mémorielle.

De méme, la langue de Chamoiseau a travers Texaco méle créole et francais, oralité et littérature
savante. Le roman est traversé par une voix multiple, mélant récit, dialogue, incantation. Cette
hybridité formelle correspond a une mémoire créole, vivante, en mouvement, qui échappe aux
cadres figés du discours officiel. Comme ’affirme la voix narratrice, « Nous parlions une parole
vieille, triturée, trempée dans les flots du silence, enrichie d’oubli, troué¢e de malentendus » (82).
Cette langue est une forme de résistance : elle conserve les traces de I’oppression tout en affirmant
une identité propre. Selon Chris Bongie, cette esthétique de 1’hétérogene constitue une « contre-
modernité créole » qui déstabilise les logiques coloniales du récit linéaire et univoque (243). Cette
contre-histoire littéraire s’inscrit aussi dans un projet politique : redonner aux Antilles la maitrise
de leur propre récit. Ainsi, Chamoiseau écrit : « Notre histoire n’est pas écrite. Elle est dans la
parole. Une parole perdue. Ou volée. » (Texaco, 105). Cette quéte du récit authentique, enraciné
dans I’expérience antillaise, vise a reconquérir une mémoire collective confisquée par les discours
coloniaux. Le personnage de Marie-Sophie Laborieux devient ainsi la dépositaire d’un savoir
populaire et d’'une mémoire silencieuse que le roman fait résonner. Comme le souligne Francoise
Lionnet, la pratique de 1’auto-ethnographie chez Chamoiseau permet « d’articuler une mémoire
collective a partir d’un “je” périphérique » (125).

En écrivant ainsi, les auteurs participent & une décolonisation des imaginaires, ou la mémoire
devient un espace de liberté et de création. L’écriture ne se limite pas a rapporter des faits, elle
invente un autre temps, une autre géographie, un autre regard. Comme le dit encore Marie-Sophie
: « J’ai compris qu’il fallait que je dise. Que je dise pour que I’histoire ne nous €crase pas. » (445).
Le rdle de la littérature est alors celui d’une « mémoire en action », pour reprendre la formule de
Paul Ricoeur : elle permet de « redonner voix aux absents », de « réhabiliter les morts » (198), et
d’interroger les vivants sur leur responsabilité. En ce sens, Le quatrieme siecle et Texaco sont des
ceuvres d’une grande portée éthique et politique, qui participent a la construction d’un récit antillais
postcolonial. Comme le note Maryse Cond¢, « le romancier antillais est confronté au chaos : a lui
d’en faire une forme » (124), une remarque qui €éclaire parfaitement la démarche de Chamoiseau.
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4. Temporalités diffractées et fantome du passé

A travers Le quatrieme siécle d’Edouard Glissant comme a travers Texaco de Patrick Chamoiseau,
I’histoire ne suit pas une progression linéaire et chronologique classique. La temporalité y est
diffractée, fragmentée, en spirale, oscillant entre passé, présent et avenir dans une relation
complexe et multiple. Cette forme narrative non linéaire fait de la mémoire un espace spectral ou
le passé revient hanter le présent, ou les morts continuent d’exister et de parler, transcendant les
barrieres du temps. Il s’agit la d’une temporalit¢ profondément marquée par le trauma de
I’esclavage, une mémoire vive, insistante, a la fois éclatée et reliée, qui ne cesse de réinterroger le
présent.

4.1 Le temps spiralaire chez Edouard Glissant : la mémoire en boucle

A travers son ceuvre, Glissant propose une conception du temps comme spirale, ou passé et présent
s’enchevétrent et se répondent dans un mouvement cyclique et réitératif. Cette spirale temporelle
s’oppose a la linéarité¢ occidentale héritée du récit historique classique, qui tend a cloisonner le
temps en séquences distinctes. Chez Glissant, au contraire, le temps est un flux continu ou les
événements du passé se répercutent sans cesse dans le présent. Mathieu Béluse, personnage
central, incarne cette temporalité dédoublée. Vivant dans un rapport ambivalent a sa propre histoire
familiale, il ne parvient pas a dissocier ce qu’il a vécu, ce qu’il a révé, et ce qu’il imagine : « Il ne
savait plus s’il se rappelait ou s’il révait » (Le quatrieme siecle, 139). Cette confusion entre
souvenir et réve exprime la manieére dont la mémoire traumatique s’impose comme un retour
incessant, parfois indistinct, du passé dans le présent. Elle rappelle 1’idée glissantienne que la
mémoire est une vibration plutot qu’une archive figée : « Ce n’est pas le passé qu’il faut connaitre,
c’est la vibration du passé dans le présent » (Poétique, 112). Le roman est structuré autour de cette
idée : le passé ne meurt jamais vraiment, il est toujours a I’ceuvre, a la fois source d’ombres et de
forces vives. Cette vision du temps rejoint la pensée de Paul Ricceur sur la mémoire comme travail
de « retissage » entre passé et présent, mais aussi la notion de « temporalité dialectique » ou passé
et présent dialoguent constamment.

La spirale temporelle est €galement incarnée par les figures des ancétres, notamment Longoug, le
marron mythique. Bien qu’absent du récit historique officiel, il hante le présent du roman : « Il y
avait eu Longoué, le premier, échappé du bateau, qui s’était terré dans les mornes » (Le quatrieme
siecle, 11). Cette présence spectrale transforme le morne en un lieu-temps, une mémoire vivante
qui refuse 1’oubli. La spirale temporelle permet ainsi de rendre visible I’héritage ancestral malgré
la volonté coloniale d’effacer ces traces. Glissant écrit encore : « Il ne faut pas comprendre. Il faut
toucher. Il faut aller dans le noir » (Le quatrieme siecle, 142), suggérant que la mémoire, dans son
aspect le plus authentique, n’est pas une donnée intellectuelle mais une expérience sensible,
presque mystique, ou le temps s’efface pour laisser place a une résonance profonde. Cette
résonance est le coeur de la temporalité diffractée, qui déconstruit le temps linéaire pour faire surgir
la mémoire en tant que force vive et ensorcelante.

4.2 Le palimpseste et ’archive orale chez Patrick Chamoiseau

Dans Texaco, Patrick Chamoiseau développe également une temporalité diffractée, mais a travers
un dispositif narratif qui s’apparente a un palimpseste. Le roman est construit comme un dossier
composite, une archive orale et écrite, ou les fragments de récits personnels, historiques et
mythiques s’entrelacent. Cette forme refléte la complexité de la mémoire antillaise, faite d’ombres
et de lumieres, d’oublis et de résurgences. La narratrice, Marie-Sophie Laborieux, recueille les
histoires de sa communauté, qui se transmettent de bouche a oreille, dans une mémoire vivante,
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mouvante et collective. Elle affirme a plusieurs reprises la fragilité et la nature incertaine de cette
mémoire : « Je ne sais plus si ce que je dis m’a été dit, ou si je I’ai révé » (145). Ce flou entre
mémoire et mythe est au ceeur du dispositif palimpseste, ou les récits se superposent, s’effacent
partiellement, mais restent toujours lisibles sous la surface.

Ce palimpseste révele aussi la fonction de 1’archive orale, qui se distingue radicalement de
I’archive écrite occidentale, rigide et figée. Chez Chamoiseau, la mémoire est un travail de
réécriture constante, d’effacement et de réinscription, ou le passé se manifeste par fragments. La
voix de Marie-Sophie est elle-méme multiple, mélant récit, incantation, chant et dialogue, ce qui
refléte la dimension performative de la mémoire orale. La spatialisation de cette mémoire est tout
aussi importante. « Le quartier de Texaco, construit sur des « débris, sur la boue, sur les
excréments, sur la parole » (126), est un lieu-lieu de mémoire qui témoigne des vies rendues
invisibles et dévalorisées par 1’histoire officielle. Le roman est a la fois un « dossier » et une «
archive vivante », qui donne forme et voix a ces mémoires éclatées. Ce dispositif de temporalités
diffractées traduit la pensée postcoloniale selon laquelle le passé colonial ne peut étre abordé par
des grilles chronologiques occidentales. Il faut au contraire accepter la complexité, le non-dit, la
discontinuité, et saisir le passé comme une réalit¢ multiple et souvent contradictoire.

4.3 La mémoire comme spectralité : les ancétres hantent le présent

L’idée de temporalité¢ diffractée dans ces romans s’articule parfaitement avec la notion de
spectralité, développée notamment par Jacques Derrida dans Spectres de Marx. La mémoire y est
envisagée comme une présence fantomatique, ou les morts ne cessent de hanter le présent,
imposant leur retour et leur regard critique. Chez Glissant, la figure de Longoué est I’archétype du
spectre. Il est a la fois absent et présent, réel et mythique, « ce qui vient hanter le présent de ce qui
n’a pas eu lieu ou qui a été refoulé » (Derrida, 48). Le passé esclavagiste, ni¢ par I’histoire
officielle, revient sous forme de fantdmes et de mémoires fragmentées. La spectralité introduit un
rapport au temps qui défie la logique de la disparition et de I’oubli : le passé ne meurt jamais, il
s’impose dans le présent. Cette idée est renforcée par la maniere dont Glissant articule mémoire et
lieux, en particulier le morne, qui fonctionne comme un « lieu spectral » ou se condensent les
mémoires enfouies. Le morne n’est pas un simple décor mais un agent mémoriel : « Le morne
retient tout, méme ce que 1’on voudrait faire taire » (101). Il est a la fois un sanctuaire et un
tombeau, un espace ou le temps se plie et ou les voix des ancétres résonnent.

Chez Chamoiseau, la spectralité s’exprime aussi a travers le dialogue avec les morts dans Texaco.
La voix de Marie-Sophie est en quelque sorte un medium, qui transmet les paroles des défunts et
fait revivre la mémoire collective. L’archive orale est hantée par ces présences invisibles : «
J’écoute les morts. IlIs me parlent. Ils ont encore tant a dire » (184). Cette communication avec les
ancétres témoigne d’'une mémoire vivante, qui ne se réduit pas a une simple évocation nostalgique,
mais engage le présent dans une relation éthique avec le passé. Le recours a la spectralité, loin
d’étre une simple métaphore, est une manicre de penser la mémoire post-esclavagiste comme une
temporalité non classique, ou passé et présent se superposent. Elle invite a reconnaitre que
I’histoire coloniale est un « fantdme » qui continue a hanter les sociétés antillaises, qu’il s’agit de
voir, entendre et intégrer pour avancer.

4.4 Implications pour la représentation postcoloniale de I’histoire

Cette conception diffractée et spectrale du temps ouvre des perspectives importantes pour la
représentation de 1’histoire dans la littérature postcoloniale. Elle renouvelle les formes narratives,
mais surtout elle invite a une éthique de la mémoire fondée sur la reconnaissance des traumatismes
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et la vigilance a 1’égard des formes d’oubli. Dans Le quatrieme siecle et Texaco, la mémoire n’est
pas figée dans le passé. Elle est un processus vivant, constamment réinterprété et remis en jeu par
les vivants. Cette approche rejoint les travaux de Frangoise Lionnet qui souligne que « la mémoire
antillaise est une mémoire en action, une mémoire qui travaille a déjouer les récits dominants »
(60). Les temporalités diffractées favorisent aussi la création d’une identité postcoloniale
dynamique, ouverte aux tensions, aux contradictions, aux métissages. Elles évitent les pi¢ges d une
mémoire essentialiste ou nostalgique, en reconnaissant la complexité et la pluralit¢ des
expériences. La poétique de Glissant et Chamoiseau, par I’entremise de cette mémoire diffractée
et spectrale, participe a la décolonisation des imaginaires. sEnfin, la notion de spectralité propose
une autre maniere de penser le lien entre passé et présent. Elle suggere que le travail de mémoire
est un travail de présence, ou les absents se manifestent dans la vie des vivants, imposant un devoir
d’écoute, de justice et de responsabilité. Le passé colonial n’est pas dépassé, il est toujours 1a, en
mouvement, dans une dialectique de 1’absence et de la présence.

Conclusion

A travers Le quatrieme siecle d’Edouard Glissant et Texaco de Patrick Chamoiseau, la mémoire
de ’esclavage apparait comme une matrice essentielle de ’histoire antillaise non pas une simple
réminiscence du pass¢, mais un foyer actif de reconstruction identitaire et narrative. Loin d’étre
figée ou muséifice, cette mémoire se déploie dans le tremblement des formes, dans la créolisation
des voix, et dans I’inscription des corps et des territoires marqués par la dépossession. Les deux
romans, en conjuguant fragmentation du récit, hybridité linguistique et poétique de I’espace,
rejettent les cadres historiographiques hérités du colonialisme pour proposer une autre
épistémologie de I’histoire c’est-a-dire une histoire située, polyphonique, affective. Le morne chez
Glissant et le bidonville chez Chamoiseau ne sont pas des lieux marginaux, mais les nouveaux
centres d’un récit reconquis. Ils accueillent les mémoires blessées, les résistances silencieuses, les
devenirs créoles.

En cela, les ceuvres de Glissant et Chamoiseau ne se contentent pas de représenter le passe; elles
font mémoire, elles fabriquent de I’histoire dans et par la littérature. Leurs romans témoignent
d’une volonté de réhabiliter les voix longtemps tues, de rendre a la mémoire de 1’esclavage son
role fondateur dans la conscience antillaise, tout en refusant de I’enclaver dans une seule forme,
un seul récit, un seul temps. Cette mémoire-matrice est donc moins une origine qu’un processus :
une force en mouvement qui continue de nourrir les écritures postcoloniales et d’ouvrir
I’imaginaire a d’autres manieres de dire, de penser et d’habiter 1’histoire.
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